2017年12月25日，年僅44歲的那曲地區(qū)原保密辦主任扎西多吉在臥床多日之后，永遠(yuǎn)地離開了這個世界。他的聲音，他的視線，他的體溫，在雪域高原逐一消溶。在西藏，人們相信身體只是靈魂的居所，肉身可以隕滅，靈魂卻能得到輪回式的永生。

“我們都是無神論者，可是那一刻，所有人都希望藏區(qū)的傳說是真的。”半年多時間過去，扎西多吉的家人和同事還沉浸在悲痛之中，提起他的生前往事仍數(shù)度哽咽。人們說，有多少人聽過他的故事，就會有多少人被打動。

為理想，一片冰心

1998年，扎西多吉自北京電子科技學(xué)院畢業(yè)后，便毅然決然地回到了家鄉(xiāng)那曲，投身于為人民服務(wù)的偉大而又光榮的事業(yè)里。繁華又生機(jī)勃勃的北京，機(jī)會和誘惑都是那么的多，而那曲作為西藏最艱苦、最貧瘠的地方，卻只有苦寒稀薄的空氣和終年不散的大風(fēng)。有人傳言，在那曲當(dāng)兵，如果能種活一棵樹就可以立三等功，此地自然條件之惡劣可想而知。人們在這里生活，有時甚至連飲食都保證不了，日常生活中再常見不過的蔬菜、水果、豬肉，到了那曲都變成了奢侈品，如果大雪封路，物資幾個月都進(jìn)不去……兩相比較，扎西多吉卻沒有猶豫，他立志要建設(shè)家鄉(xiāng)，用自己的雙手給鄉(xiāng)親們帶去好生活。

扎西多吉在那曲工作了19年，與保密結(jié)下了不解之緣。回那曲后，他便任職于那曲安多縣機(jī)要局。長期與國家秘密打交道，使扎西多吉培養(yǎng)起強(qiáng)烈的保密意識，而過硬的業(yè)務(wù)素質(zhì)又讓他的職業(yè)生涯一路坦途。2007年，他告別西藏自治區(qū)那曲地區(qū)機(jī)要局副局長的身份，正式加入那曲地委保密辦，擔(dān)任保密辦主任一職。

“那曲地區(qū)的保密工作基礎(chǔ)太薄弱了，我們得補(bǔ)短板、抓基礎(chǔ)，不能總待在辦公室里閉門造車，寫一大堆規(guī)章制度卻不抓落實。”扎西多吉上任后，不出幾個月便抓住了那曲保密工作機(jī)構(gòu)渙散、執(zhí)行不力的核心問題。他力主“走出去”，以日常化的執(zhí)法檢查抓工作落實，深入基層去發(fā)現(xiàn)問題、查找不足，最終摸清了那曲保密工作的底子，制定出符合實際的具體工作方法。

然而，在那曲，“走出去”談何容易。這片平均海拔4500米以上的土地，號稱“世界屋脊的屋脊”，含氧量只有內(nèi)地城市的50%，氣候干燥，一到下午便會刮起狂風(fēng)。高原長冬無夏，氣溫也極低，全年平均溫度只有零下2度左右，極端最低氣溫則可達(dá)零下40度……種種限制，使人們進(jìn)行必需的生產(chǎn)生活都異常艱難，更不要提出門奔走。勇敢要強(qiáng)的扎西多吉想了又想，不愿意就此放棄，他決心以身作則，率先出發(fā)。此后的10年間，扎西多吉每年平均下鄉(xiāng)3次以上，即使遭遇凜冽寒風(fēng)、鵝毛大雪甚至閃電冰雹都不停歇。他的足跡踏遍了45萬平方公里的羌塘草原，跑遍了11個縣的114個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，走遍了整個那曲的山山水水。

每到一處，他不僅按照計劃對保密工作進(jìn)行摸底，還注重鼓勵基層保密干部奮力進(jìn)取：保密工作千頭萬緒，任何工作都離不開保密，開展保密工作要拓展思維、積極創(chuàng)新，要多想“點子”，多爭取支持。常年的奔波終于有所回報，在扎西多吉的苦干實干之下，那曲地區(qū)保密工作有了重大進(jìn)展，各級保密機(jī)構(gòu)的人員、投入、技術(shù)配備都得到加強(qiáng)，廣大干部職工的保密能力也大大提高，為地區(qū)保密工作開展?fàn)I造了良好氛圍，那曲地區(qū)保密工作基礎(chǔ)得到夯實。

待他人，古道熱腸

扎西多吉不僅是個實干的保密工作者，更是個偉大的父親、親愛的同事。

作為一名公職人員，扎西多吉收入有限，生活艱苦樸素，但是他的愛心卻從未缺席。人們?yōu)橛浾咧v述了這樣一個故事：那是一個寒冷的冬天，扎西多吉買來大米、食用油等生活物品，去看望一個貧困戶親戚。來到親戚家后，得知新出生了一名女嬰，他非常高興，然而親戚的臉上卻沒有笑容。原來，親戚夫妻二人都疾病纏身，家里也沒有經(jīng)濟(jì)收入，只能依靠國家扶貧資金艱難度日，根本養(yǎng)不起這個孩子。扎西多吉看著幼小的女嬰，不由得動了惻隱之心，天生善良的他在寒風(fēng)大雪中把女嬰抱回了家，從此扎西多吉家就多出了一個女兒。

作為地委保密辦的領(lǐng)頭人，扎西多吉很注重團(tuán)結(jié)友愛，對同事和在工作生活中有所接觸的人都分外關(guān)心，從不與別人起爭執(zhí)、鬧矛盾。對剛到保密辦還不熟悉業(yè)務(wù)的年輕同志，他言傳身教，傾囊相授；對單位沒有解決個人問題的大齡青年，他像長輩一樣熱情關(guān)切；對生活拮據(jù)、家庭條件差的同事，他總是第一個伸出援手，出錢出力幫忙解決困難。對于那些背井離鄉(xiāng)來到那曲的援藏干部來說，扎西多吉就像一顆小太陽，用赤子之心讓大家感受到了地委辦公室大家庭的溫暖，從而找到了歸屬感，找到了留下來的理由。

然而，扎西多吉照拂了所有人，卻忽略了他自己。那曲地區(qū)的環(huán)境太惡劣了，缺氧、暴曬、極寒、狂風(fēng)，無不侵蝕著當(dāng)?shù)馗刹咳罕姷纳眢w。因為長期奔波在工作一線，飲食、睡眠都得不到保障，扎西多吉患上了嚴(yán)重的疾病。白天，他的身體只要一動就疼痛難忍；夜晚，他仿佛置身海底，無法呼吸。同事們都勸他：快放下工作吧，快回家歇一歇；但他卻忍著身體上的嚴(yán)重不適堅持在崗，希望能完成年初保密工作計劃中沒有落實到位的部分。

春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。人終究是人，就算擁有鋼鐵一樣堅強(qiáng)的意志，也抵擋不下病魔的侵蝕。扎西多吉病倒了。在醫(yī)院中，在病床上，在生命的最后一個月里，他依舊心心念念著還沒開展完成的工作，不時拖著極其虛弱的身體、操著疲憊的聲音打電話了解工作開展進(jìn)程，聯(lián)系領(lǐng)導(dǎo)，督促同事。可惜的是，扎西多吉還是沒有親眼看到年度保密工作的成果。就在離年底僅有幾天時，他再也堅持不住，永遠(yuǎn)地離開了我們。

把一生的青春和熱血都灑在了這片他熱愛的土地，扎西多吉以其使命感與責(zé)任感，詮釋了一名黨員干部、一位保密工作者的忠誠與擔(dān)當(dāng)。

如今，看到那曲保密工作蒸蒸日上，人們笑了，與扎西多吉共同工作、生活過的人卻哭了。哭的人知道而笑的人不知道，這成績是多么的來之不易。他們相信，扎西多吉倒下了，卻化作夜空中不落的星辰，靜靜守望著那曲，照亮著后來的保密人。 

（原載于《保密工作》2018年第9期）